Κάπου στη Γη, δέκα αιώνες από σήμερα. Ο νεαρός γιος του αρχηγού της φυλής κλείνει δώδεκα χρόνια ύπαρξης –γίνεται άνδρας. Οι ευθύνες του πολλαπλασιάζονται καθώς κοντεύει ο καιρός που θα διαδεχθεί τον πατέρα του, θα κάνει δική του οικογένεια και θα ηγείται της φυλής. Όμως έχει ένα χρέος ακόμη πιο βαρύ: Να μάθει το μυστικό που όσοι γνώριζαν, έκρυβαν καλά.
Δεν γνώριζε πολλά, αλλά ήξερε καλά πως η Γη δεν ήταν πάντα έτσι, πράσινη και γεμάτη ζωή. Ούτε οι άνθρωποι είχαν από πάντα τη δυνατότητα να αναπνέουν στο νερό με βράγχια. Καμιά φορά ξέφευγε στους σοφούς και έκαναν λόγο για αφανισμό, για ένα κακό που χτύπησε τους Παλιούς Ανθρώπους και τους ξεκλήρισε. Οι σκόρπιες πληροφορίες και η νεανική περιέργεια κατέτρωγαν το αγόρι μέχρι που βρήκε ένα κουτί, «δημιούργημα Παλιού Ανθρώπου», που μέσα έκρυβε την αλήθεια για τον ιό, την υποτυπώδη μορφή ζωής, μόλις μερικών νανομέτρων, που κατάφερε να υπερνικήσει το ανίκητο ον, τον άνθρωπο, αλλά και ένα μήνυμα που ερχόταν κατευθείαν από το φρικτό εκείνο παρελθόν, τις στιγμές Αποκάλυψης, την κόλαση που έζησε ο Παλιός Άνθρωπος. Ένα μήνυμα ζωτικό για τη συνέχεια της ζωής, της ύπαρξης και της δημιουργίας. Ένα μήνυμα που...