Το Καρακόρουμ σαλπάρει από τη Γη για το πρώτο διαστρικό ταξίδι της ανθρωπότητας, με προορισμό τον Εγγύτερο του Κενταύρου, τέσσερα έτη φωτός μακριά. Σκοπός, η αποίκηση του κατοικήσιμου εξωπλανήτη που περιστρέφεται τον Ερυθρό Νάνο. Η άφιξη, μισό αιώνα μακριά. Οι επιβάτες, δεκαοκτώ ζευγάρια, ταιριασμένα από ειδικές τεχνητές νοημοσύνες. Κάθε ζεύγος αναλαμβάνει ετήσια βάρδια παρακολούθησης του σκάφους με τη βοήθεια του Βίκτωρα, της ΤΝ του σκάφους, όσο όλοι οι υπόλοιποι κοιμούνται σε κρυογονική στάση.
Ο Ιούλιος ερωτεύεται το συντεταγμένο ταίρι του κατά τη διάρκεια της πρώτης τους μόλις βάρδιας, και ονειροπολεί για το κοινό μέλλον τους στον πρωτόγονο πλανήτη. Όταν όμως οι αφυπνίσεις από τον βαθύ κρυογονικό ύπνο αρχίσουν να πειράζουν το μυαλό του, η καχύποπτη φύση του, θεριεύει σε ανασφάλεια, και η παράνοια αρχίζει να κυριεύει τον νου του. Η σχέση του αρχίζει και κατρακυλά, ενώ ένα ερωτικό τρίγωνο σχηματίζεται με το ζευγάρι της προηγούμενης βάρδιας. Όλα αυτά, όσο τα απρόοπτα προβλήματα στη πλεύση του Καρακόρουμ, για κάποιον λόγο, ξεπετάγονται με όλο συχνότερη και αυξανόμενη ένταση, και ο Ιούλιος είναι όλο και πιο σίγουρος πως η ΤΝ του σκάφους, είναι κακόβουλη. Το ταξίδι μοιάζει όλο και πιο απίθανο να έχει ευτυχή κατάληξη, ενώ ο Ιούλιος, ακροβατεί ανάμεσα σε βαθιά καχυποψία για τα πάντα γύρω του, και την σχιζοφρένεια.