Πέντε ιστορίες (τέσσερις βασισμένες σε πραγματικά περιστατικά και μία επινοημένη) από μια χώρα που παίζει, αντιλαμβάνεται και, κυρίως, ζει αλλιώς το ποδόσφαιρο. Οι «ήρωες» (ο Πλάτκο, ο Θάρα, ο Γκαΐνθα, ο Ραούλ, ο Τζούκιτς, ο Πανότσα) των πέντε λογοτεχνικών αριστουργημάτων αυτής της ισπανικής ανθολογίας, «ήρωες» μιας άλλης εποχής, κάτι μεταξύ επίγειων θεών και αποδιοπομπαίων τράγων, βιώνουν με ένταση, που συχνά τους υπερβαίνει, το μεγαλείο και τη μιζέρια ενός αθλήματος που, στις μέρες μας, χάνει ολοταχώς την επική του διάσταση, προδομένο από ανθρώπους που ακόμα και στον ύπνο τους μετρούν χρήματα και τιμούν αδίστακτους μακελάρηδες με κάλπικα βραβεία ειρήνης. Το ποδόσφαιρο, όμως, έτσι όπως το βλέπουν και το αποτυπώνουν πέντε από τις σημαντικότερες φωνές της σύγχρονης ισπανικής διανόησης (Αθκόνα, Αλμπέρτι, Γιαμαθάρες, Ντελίμπες, Πράδο), είναι η καλύτερη υπενθύμιση, σ’ εμάς, τους συχνά μπερδεμένους σύγχρονους ποδοσφαιρόφιλους, του θαυμαστού και πολύ συχνά σκληρόκαρδου μεγαλείου του.